
L’appel du ciel : transcender les frontières de l’occupation
Samah Jabr – « Dans mon pays », écrit Samah Jabr, « les frontières sont tracées par le
sang  sur  le  sol.  Elles  ne  sont  ni  naturelles  ni  neutres.  Elles  sont  fabriquées  par
l’occupation, pour maintenir le rapport de force entre l’occupant et les natifs de Palestine »

Dans un état psychotique, une jeune patiente de Cisjordanie âgée de 16 ans a dépassé le
cadre de ses propres frontières : “J’ai vu le ciel devenir rouge et j’ai perçu un appel… J’ai
regardé  les  gens  dans  les  yeux,  j’y  ai  vu  la  même  excitation,  j’ai  vu  qu’eux  aussi
comprenaient l’appel du ciel.” Ce qu’elle comprenait, c’est que Jérusalem avait été libérée
et qu’on l’appelait à marcher en direction de la ville.
Son  voeu  de  liberté  et  son  désir  profond  de  rejoindre  Jérusalem  libérée  ont  surgi,
déformant la réalité de la situation politique. La beauté de cette vision psychotique s’est
conclue ainsi : la police des frontières l’a agressée puis arrêtée. Alors que des dizaines
d’autres jeunes ont été tués aux postes de contrôle frontaliers, elle a survécu et a pu
raconter son histoire.

Contrairement aux limites psychiques affaiblies de ma patiente, les limites géopolitiques et
les frontières érigées par l’occupant sont bien là, présentes dans toute leur rigidité. Non
seulement ces postes de contrôle nous volent nos terres et nos ressources naturelles,
fragmentant  notre  identité  palestinienne  en  nous  classant  comme  Hiérosolymitains,
Cisjordaniens,  Gazaouis,  ou  comme  Palestiniens  de  1948,  réfugiés,  exilés,  mais  ils
continuent de forger de nouvelles identités qui  réaffirment le privilège de l’occupant et
nous dénient nos droits et notre intégrité. Ces postes de police définissent les murs de
l’exclusion  et  du  contrôle,  les  carrefours  où  se  croisent  une humiliation  de toutes  les
couleurs et la peste noire mortelle promise à quiconque se risquerait à “envahir” l’autre
côté  des  frontières  de  son  étroite  prison  communautaire.  Ces  structures  de  béton
paramètrent  et  limitent  nos  émotions,  nos  relations,  nos  espoirs,  nos  rêves  et  nos
ambitions.  Ils  sont  damnés,  ceux  qui  défient  leurs  frontières  et  osent  étendre  vers
l’extérieur  de leur  cage leurs amours,  leurs parentés,  leurs amitiés,  leurs études,  leur
travail.

Un jour, après une conférence que j’avais donnée à Bruxelles, j’ai été abordé par un très
jeune Palestinien de Gaza. Son souhait était des plus pragmatiques : il voulait que je l’aide
à obtenir des documents attestant qu’il était palestinien. Ce jeune homme ne supportait
plus la vie qu’il menait à Gaza, alors ils s’était enfui par les tunnels, passant ensuite par un
terrible périple à travers l’Égypte et plusieurs pays d’Europe avant d’arriver à Bruxelles.
Tout  son  argent  y  était  passé,  il  avait  dû  payer  tout  ce  qui  peut  être  payé  aux
contrebandiers et aux passeurs. Lorsque le bateau qui le transportait était arrivé près des
côtes italiennes, il  avait fait  naufrage et plusieurs de ses compagnons étaient morts. Il
avait perdu en mer tout ce qu’il possédait, y compris ses papiers d’identité et son certificat
de naissance.

À Gaza, les frontières sont désormais un noeud coulant qui étrangle la vie des habitants.
L’état  de  siège  entrave  tout  potentiel  humain  en  faisant  obstruction  à  l’alimentation
électrique, au travail, aux études, en privant les gens de soins médicaux. Récemment, le
Centre  Palestinien  de  Recherche  sur  les  politiques  et  enquêtes  d’opinion  (PSR)  en
Cisjordanie et dans la Bande de Gaza a révélé qu’un Gazaoui sur deux pensait à émigrer.
Ceux  qui  refusent  l’étouffement  à  petit  feu  dans  Gaza  assiégé  risquent  leur  vie  en
embarquant sur des bateaux clandestins à destination de l’Europe – et beaucoup,



hélas,  meurent  noyés.  Les  clés  de  la  serrure  des  frontières  servent  à  renforcer  la
dépendance  à  l’égard  des  maltraitants.  Toute  autorisation  de  franchir  la  frontière  est
soumise au chantage et  à  l’exploitation  ;  nombreux sont  les témoignages de patients
gazaouis à qui l’on a demandé de devenir informateurs pour les services israéliens en
échange d’une permission de passer la frontière pour recevoir des soins médicaux.
En tant que Palestinien de Jérusalem, sans passeport ni citoyenneté, je connais très bien
ce sentiment paradoxal qu’implique le passage de frontières, locales ou internationales : la
honte  d’être  fouillé  comme un suspect  en  permanence,  la  frustration que causent  les
heures et les jours volés par ces délais qui vous mortifient, l’angoisse de ne pas pouvoir
franchir la frontière dans l’autre sens au retour – et en même temps ce désir de contacts
au-delà des frontières, cette envie d’échanger nos connaissances et nos expériences avec
autrui,  cette  aspiration  à  transcender  les  limites  coloniales  imposées  par  les  accords
Sykes-Picot,  le  plan  de  partition,  la  ligne  verte,  les  zones  a,b,c,  etc.  J’ai  appris  de
nombreuses langues, étudié le domaine de la psychiatrie, qui me servent de visa et de
passeport  et  me  permettent  des  passages  de  frontières  symboliques  vers  d’autres
mondes.

Comme je travaille en Cisjordanie, je traverse les frontières tous les jours. Je passe par
des  moments  de  perplexité  :  attentes  humiliantes,  mais  aussi  expériences  riches  et
multiples.  J’observe  de  jeunes  hommes  escaladant  8  mètres  puis  sautant
dangereusement du haut du mur dans l’espoir de trouver du travail dans les territoires
tenus  par  Israël.  Quelques-uns  en  sont  morts,  ou  bien  ils  ont  été  tués,  et  beaucoup
d’autres se sont blessés ou se sont fait arrêter au cours de cette aventure. J’observe la
façon dont les frontières existent en béton sur les terres et en pensée dans les esprits. Il
n’y a pas que la conduite automobile qui diffère entre les deux côtés du mur ; la frontière
crée,  de  multiples  façons,  des  comportements  et  des  sentiments  différents.  Entre
Jérusalem et la Cisjordanie,  il  y  a un gouffre en ce qui  concerne le PIB par habitant,
l’éducation, la santé et les droits humains.

Mais ces frontières ne sont pas forcément physiques, tels un mur ou un poste de contrôle.
Je pense aux “zones de l’être” et aux “zones de non-être” de Frantz Fanon, dessinées par
la ligne virtuelle qui sépare les gens selon les rapports de force et de domination qu’ils
exercent les uns sur les autres.

Dans  mon  pays,  les  frontières  sont  tracées  par  le  sang  sur  le  sol.  Elles  ne  sont  ni
naturelles ni neutres.
Elles sont fabriquées par l’occupation, pour maintenir le rapport de force entre l’occupant
et les natifs de Palestine. Pourtant le destin des Palestiniens ne devrait pas être déterminé
par un rapport de forces. D’après l’article 13 de la Déclaration des Droits Humains des
Nations Unies, “Quiconque se trouve légalement sur le territoire d’un État a le droit d’y
circuler librement et d’y choisir librement sa résidence” et “Toute personne est libre de
quitter n’importe quel pays, y compris le sien.”

En pensant à “l’appel” assignant à ma patiente adolescente sa traversée vers Jérusalem,
je regarde le ciel bleu, j’y vois un vol d’oiseaux migrateurs passant à l’horizon et je me
souviens de la mer bleue engloutissant tant de réfugiés avec tout ce qu’ils possèdent.
Si  la justice ou l’égalité advenaient des deux côtés de la frontière, s’il  arrivait  que les
normes éthiques ou les droits humains soient respectés entre ces frontières et ces murs,
alors la ligne de démarcation entre “nous” et “eux” disparaîtrait, et une humanité commune
et  pluraliste  apparaîtrait  autour  de  valeurs  partagées  qui  autoriseraient  de  nouveaux
terrains d’entente et d’engagement humain.



* Samah Jabr est psychiatre et psychothérapeute à Jérusalem. Elle milite pour le
bien-être de sa communauté, allant au-delà des problèmes de santé mentale. Elle écrit 
régulièrement sur la santé mentale en Palestine occupée.
Articles de (et à propos de) la même auteure.
Cet article a été écrit à l’occasion du festival de cinéma de Douarnenez dont la page 
Facebook traitant du film DERRIÈRE LES FRONTS – RÉSISTANCES et RÉSILIENCES 
en PALESTINE peut être visitée ici.
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